一个老人在河边挖土，很快装满了两筐篓的黄土，到家之后混着黑土，白灰制成了三合土打底，粗打之后直接以茶卤清洗，蛐蛐罐儿渐渐成型。
老人家中的蛐蛐罐儿很多，他手艺精湛，以此为生。时年，宫中王公贵族以促织为乐，家家户户征促织，这个蛐蛐罐儿随着老人交上去的蛐蛐儿一并送进了一位官员的家。
那官员为了讨好上官贵族，收纳不知多少蛐蛐儿，一只又一只如同养蛊一般斗蛐蛐儿。
两只雄蛐蛐儿相遇，你死我活，这个蛐蛐儿罐也成了斗兽场，一只接一只地来，一只接一只地死。
不过一月之时，宫中换了新天，促织税被取消，可这官员养的蛐蛐儿们已经不知厮杀了多少，眼见着蛐蛐儿无用，那官员早已无法忍受秋虫的叫唤，一并叫人灭杀了去，蛐蛐罐儿随意赏了人，但那曾经死去的蛐蛐儿们却是化作一团看不见的黑影，永远着附在那蛐蛐儿罐上。
时光流转，斗转星移，那蛐蛐罐儿不知转了多少道手，可这终究是个蛐蛐儿罐，那罐中看不见的黑影也越来越多。
直到这蛐蛐罐儿又转了一道手，始终看不清这人的脸，唯一能看清的是他将这假蛐蛐罐用黑包浸透沤在一个池子里，粗糙的右手上有着一个月牙状的胎记。
那浸着蛐蛐儿罐的小池子里被他加了越来越多的东西，镜子的画面并不真切，洛萤能看清的有生肉，有鲜血，有树叶果子，粗糙的大手日日往里添加着不同的东西。
蛐蛐罐儿的墨色越来越浓，那人日日调和着混着浓黑与鲜红的不知名墨水，在罐子的表面描摹着什么，却不曾留下半点痕迹。
画面再转，不知过了多久，模糊的身影抱着个包袱在街上行走，街面人头攒动，这人仿佛进了一家戏院散座，摇头晃脑地听了一场戏。
内容未完，下一页继续阅读