很快又到了时雨离开的时候，相处时间确实b昨天久，久多少？没多少，甚至b往常来得短。他说过可以陪真夜久一点，但她的话题早在来时用尽，而且因为那个又被丢到禁区的问题，开口出声如此简单的动作也变得艰难。她有点累了，拼命在找话题的总是她，真夜突然为此感到丧气。
见她沉默，他便失去继续留下的理由，他们的关系，只建立於例行检查与照顾之上。他收拾好仪器，向她确认：「那我走了？」
她听得出时雨的不确定，他难得可以多陪她一下，自己却放走难得的机会。但她依然默默点头，随他散步到界线。不过这次，时雨选了与平时不同的路线，在途中边教她还未知晓的植物名。久违的植物课，她牢牢记下他说的每一个字，认识了被用铁丝吊挂在空中、不需土壤的空气凤梨，也多知道新的植物类别──多r0U植物。
她很讶异那些住在半空中的植物同为空气凤梨，却有那麽多样貌，它们如温室里的大多数植物一样庞大，大部份都无法用双手环抱。乾燥纤细的叶片、lU0露在外相对迷你的根、sE彩鲜YAn的花朵，所有特徵都令她感到新鲜，特别是自由弯曲生长的品种。起初看到时还吓了一跳，与其说是植物，不如说像某种生物，如果突然有意识地动起，她应该也不会讶异。
她伸出指尖试着触碰，纤细如软针的叶子富有弹X，推了又会迅速弹回；弯曲的叶子虽然也是细长型，却难以推动。多r0U植物又是另一个神秘的世界，是叶子，却也不像叶子，有些十分厚实，有些像有着多重花瓣的美丽花朵，有些则像真正的树，b她、也b时雨高出许多。
真夜忙碌地左右观察，想用眼睛纪录所有植物，尽管每一种的名字都跟时雨复诵两次，她仍记不住所有。一条路，他们走了很久，时雨也不催促，提着沉重的箱子耐心介绍。她庆幸刚才没有浪费时间，期待如果每天都迅速完成检查、喝糖，是不是就能和他散步久一些。条纹小花的距离较远，不太有机会绕去看，但没关系，由他挑选要走的路，她愿意去学习时雨希望她认识的所有植物。
「它们都是植物，那我和其他同类也是植物吗？」她指了指攀爬於巨型珊瑚大戟上的藤蔓，交缠弯曲的弧度和椭圆叶片让她想到自己发间的红叶，「还是和你b较像？可是我有翅膀，应该b较像......小鸟？我不知道我是什麽，其他人是什麽，还有......我为什麽和其他人不一样。」
「这很难解释。」他紧紧蹙眉，灰暗的情绪在左眼里翻腾。那个眼神的出现让她以为自己又误触禁区，连忙住嘴。心想着，他应该不会回答，没想到他沉默了一会，转头看向她，「这世界有很多物种，人们只是为了方便所以去分类，你、其他人、我们身边的植物、空中飞的鸟类......虽然外表不同，但都是非常珍贵、独一无二的生命。不用太去在意是哪一类，是不是和其他人不一样，你就是你。」
「我就是我，是很珍贵的生命......」她念着，琢磨那两个字加在自己身上的感觉
「对。」他给予肯定的点头。
「时雨就是时雨，也是很珍贵的生命。」她继续念着。她觉得自己b较能有自信的说出这句话。
内容未完，下一页继续阅读