我小时候躺在破旧老房子的木床上，每次我妈坐在煤油灯旁边织毛衣，纳鞋底说起那时候，她都一脸的苦笑，那时候我分不清那笑容是无奈，苦涩，还是后悔。
那年代女孩子是不上学的，家里有男孩都是男孩读书，女孩子帮忙在家务农干活。
但我妈读到了五年级，外公去世的早，外婆也积劳成疾，五年级我妈就辍学了，洗衣做饭什么都要忙活。
外婆大概也是觉得她养不了我妈了，又或者觉得当初我爷爷是个手艺人，嫁过来最起码不会让我妈饿着。
两双新布鞋，一套被子枕头和一个木脸盆，还有几把爷爷做的凳子和一个新柜子，成了我妈嫁过来的彩礼。
外婆在我妈嫁过来一个月后就去世了，我从来没有见过外婆外公，甚至还有爷爷。
在我出生那一年，不知道从那来的一队人，进了村，在我们家跟我爷爷说了一些话，我爷爷当晚就带着我爸就跟着那些人走了。
然后……
爷爷就再也没有回来，最后是我爸一个人回来了，对爷爷的去向，我爸再也没有谈过。
甚至为这事还和我妈吵过架，我奶奶从那以后，也决口不说爷爷的去向和失踪，成了一个谜。
当然，这些都是我后来才知道的。
奶奶跟我说，我出生的时候很不寻常，那天大概是傍晚太阳已经落山了，奶奶在大门口剥包谷，那天不知道怎么回事，奶奶就是感觉没精神想睡觉。
内容未完，下一页继续阅读