和男人的第一次相遇，狼狈而深刻。
林照在期末周末尾和快乐的行李箱一起溜出了学校，他们文学院一般都是最早考完的——他踏上了一趟青春火车的尾巴，前往西边的草原打工换宿。
年轻人搭乘的火车并不崭新，长达35＋h的缓慢晃悠要了林照半条命去。
男人第一次见林照就看到了他脆弱的一面，呕得胃痉挛，苍白的脸上浮着不正常的红晕，漂亮的眼睛闪着泪花，柔软的半长发搭在颈窝上——一只在自己简历上写强壮有力的骗子小羊。
林照不好意思地冲男人，青旅的老板，道歉，看着严肃的男人认真地帮他擦了嘴角，喂了火车站买的舒缓的药片。
他在男人的机车上吹到了他期待的草原的风，正午的风是一股一股的热浪，粗糙的沙粒迷得眼睛睁睁眨眨。男人看着后视镜里扑打眼睫毛的小羊默默笑了。
越往草原去越觉得时光在倒流，基础设施有多年前的陈旧感，人们似与现代城市脱轨，皮肤上有风和太阳的痕迹。
男人停了车，林照沉浸在兴奋感里想往下蹦发现腿够不着地——机车与高壮的男人很搭，脚踏不知道是被卸了还是本来就没有，林照被卡在车背脊上，无措地看着已经下车的青旅老板。
男人忍不住笑出了声，双手握住青年的腰轻松地把他提起来，稳稳地放在了地上。
林照不好意思地红了脸，也不敢多看男人的笑，凌厉的五官笑起来有一种让人沉溺的温柔感。
和中介平台上六人间不同的住宿让他吃了一惊，是一间整洁的单人间。
“你是第一个来的小帮手，”男人解释，小帮手从他口中说出有一种奇妙的萌感，给紧张的林照以亲切的宽慰。
明天才正式开始工作，在熟悉完基本的工作后林照便带着他的小本子出门晃悠，他在湖边的草坡上写自己的小诗。
草原的夜晚很冷，自然的声音比人类的声音大，点点星火是地上的红色银河。林照还在湖边，认真地发着呆。
突然有柔软的触感扫过他的脸——是一条大大的围巾，男人举着示意让他披着。
内容未完，下一页继续阅读