“哐当。”“哐当。”
二位衣衫带着污渍的男子，将手中画框小心翼翼地抬低到仅几厘米高处，再放手轻轻砸落地面。
另外一名胡子拉碴的绅士则蹲在地上挪动身躯，将手中的画布卷一一展开。
“范宁先生，实在招待不周，我们这地方又脏又挤。”此位不修边幅的画家爱德华·马来，用小石膏块压住几处卷起的布角，然后伸出袖子擦了擦脸上的汗。
这是一层三人合作租用的画室，面积不算小，房间也有好几个，但堆放或挂置的杂物或画作实在太多，墙壁上都几乎找不到空白的地方。
房间地面或家具台面也一样，凡是能置物处，各种画板画架、石膏模型、鲜花水果、布卷纸张和颜料桶都放得满满当当，几处角落的废弃颜料锡筒、脏抹布和啤酒瓶堆成了小山。
另外两位暗示流画家雷诺·克劳维德和皮沙罗·库米耶，在铺排完作品后又登上脚手架将窗帘收拢，让明媚的自然光尽可能地透洒进屋。
这是范宁前往圣塔兰堡出差的第二天。
《哥德堡变奏曲》唱片录制和钢琴演奏进修都已在此之前完美收工，不过范宁的日程仍然安排得满满当当。
“您不必抱有任何歉意。”在萦绕鼻端的松节油味中，范宁诚挚地回绝着马来的道歉，“瞧，它们是如此可爱又如此令人肃然起敬...”
范宁自始至终打量着铺于地面的约60幅画作，并在其中腾出的“走道”上徐徐来回穿行。
内容未完，下一页继续阅读